交會 下
《不為人父，但為人子》五年的再續，重啟「我」訴說的故事
《細雪十行》的斷章，故事互有關連性，也能獨立觀看
※
這是一首獻給原人的詩歌（Purusha）。
非無也非有，既無死也無不死，亦無晝夜之分。
太古之初，誰確實能知道？宇宙的創造來自何處？
此歌又稱創造之歌或無有歌？
它具有純粹的意識、一切智慧性，不依附任何事物。
不可毀滅、無形且無所不在。
可以說是，最初的＂人類＂。
身體包覆於天地，寬及宇宙十指。猶如千頭、千眼、千足。
古老的諸神把原人肢解獻祭。
那塗上清澈的酥油是春，聖供亦秋，夏為柴薪；
細雪為冬。
從神聖不死的祭品，滴下的油脂集合。
它形成空中的飛鳥、那野的溫馴牲畜，口傳頌揚的聖歌皆如是。
當神把原人分割時，分割了多少份？
它的口化生婆羅門，兩臂作成剎帝利，腿部切成吠舍，由腳踩出首陀羅。
月亮誕生於原人的心智，太陽升起於一雙眼睛。
因陀羅和阿耆尼從口中降生，呼吸拂起梵的創世紀。
諸神執行原人祭祀，又被繼生的精魄吞噬，原人之歌出自梨俱吠陀，詠嘆神明之無常宏大……僅此，厭惡生命之萬有。
※
惜餘年老而日衰兮。
我一再回望過去，那種眷顧和遺憾已深入骨髓。
象車屯聚一起，示意我坐上，浩浩蕩蕩齊馳，路程迢迢漫長，按鞭馳向九霄。
吠陀祭祀複沓紛至、以頌歌為媒的人與神的唯一交集，倏生倏滅的幻境交替延展。
我懷抱百代流芳的熱望，不惜把親人離棄凡間，像個遺世獨立的英雄，遠遊天國，卻見到神仙異怪，迷離惝怳，於杳冥之中。
我堅持的苦行求道，竟化作逃避所有的痛苦現實？
在我仍是凡人之時，天門獨為我開啟，因陀羅允我在天界尋求法寶和神女，終究是徒勞無益。
我與神同遊，亦如朝露，人之將死，其言也哀。
萬物其興歇無常，皆歸於自然造化，了無定因。
無常，如同我瞻望著陌生的親父。
百聞不如一見，複有百仙人，高聲讚頌功績：
強大金剛神杵揮舞者！
天帝因陀羅，酒醉喜若狂。
提婆三界的主宰者，因祂勇猛力大，一出生便弒父將天與地強行分離。
在與弗利多決戰前夕，猛灌三大池蘇摩，以展現其強悍無匹的戰鬥力與韌性。
誰驅魔霄遁，讓七河奔流；斬斷山岳翅膀，驅出伐拉囚居的母牛；大嚼公牛，開創神靈吃牛肉的先例。
祂耽於愛慾，風流逸事，然舉止雅致有度。痛飲蘇摩而大腹便便，下顎和鬍鬚醺然地不停顫抖，高大魁武膚色呈灰褐，天冠，複數手臂，持蓮花與金剛形體吠陀（啟示）、權杖、不可分割的法器，不離酒杯。
因陀羅有時會被描繪為全身生有千眼的形象。
傳說中，為了擊敗支配世界的阿修羅，集聚世上的寶石創造神女，而因陀羅為了欣賞她的美貌，便在身上形成千眼。
也有另稱，因陀羅曾企圖染指聖仙之妻，作為懲罰，祂長出一千個女性印記，然而一見到朝思暮想的美女，就形成了千眼。
漂浮在背後的因陀羅法寶（Aindrastra），那並不是單純放射箭矢的器物，能夠從天空中召喚如雷雨般的箭陣，支支收束帶棱線的球狀杵刃，全部是不朽的金剛造物。
祂以千眼觀照我，手臂由內向外開花，才遲鈍察覺成神後的我形似父親。
形似其父，神卻日離。
我沒有跪下拜別，沒能奉獻一切給因陀羅，浮現滿腔苦澀，最終，什麼也不做，望著父親的身影。咫尺之遙，臂挽金剛杵，因陀羅用這雙大手將我緊緊抱住。
「......父親。」我的聲音低啞，帶著一絲難以自抑的顫抖，為依歸而得救度，「好久，不見。」
「你竟然、第一次那麼稱呼我？」因陀羅的語氣不可置信，祂隨即大口飲酒掩飾羞澀驚慌。
「父親、父親、父親。」我不假思索地回答，哽咽著，「您是我唯一驕傲的父親，有什麼好驚訝的？」
因陀羅的淚水潸然，狂喜、暢飲，醉入蘇摩，用祂芬芳的手指，親切地撫摸我的臉頰、犄角，安慰我。
我記憶猶新，已分不清楚眼下是我曾體驗過的，抑或是共享泛人類史的阿周那的靈基載體，想必是那位獨有的親情吧……我沒有那個資格。
我和父親不怎麼交談，甚至過多的禮貌而顯生疏，如今禮節在我身上毫無意義，化簡為繁，以一種接近樸素的情感，重新面對父親。
以金剛杵製作的假想神性僕從，現在並不在身邊幫腔答話，我和父親都在等待誰會率先開口，靜靜地望著我父親的眼睛感到無比思念，不禁忘了問好，而祂第一時間選擇別過臉，靜止不動。
父親似乎絞盡腦汁想出打破僵局的點子，祂龐大的神軀慢慢向後退，保持一道距離，施展法術變化成，人類青年的儀態重新靠近我，祂的身高仍比我高出一個肩膀的距離，從未感到壓迫感。
外貌的改變皆是瑣事，父親卻比誰都講究這一點、妝髮、穿衣打扮極為重視，有獨特的審美觀，且會跟上時代的潮流。
父親正用我再熟悉不過的神色，嘴角都翹起來了，期待我的肺腑美言。
「外貌的改變、是瑣事。」我浮空起來，抱住膝蓋低語，現在換作我高過父親一個頭，尾巴不由自主地大幅度甩動，努力突破受到阻礙的語言能力，「不會有改變的、父親、無可取代的。」
「欸、是這樣嗎……的確，我太浮誇了，可惡啊難怪永遠無法記取教訓！」因陀羅蹙起眉頭別過臉，這個微小的怯場動作幅度，讓我想起另外一個我。
就算是我也知道該怎麼做、小心翼翼地用尾巴末端安撫父親的頭，不慎弄亂經過祂一番細心打理的頭髮。
我曾在天宮住過一段時間，目睹僕從如何用鑲著寶石的梳子櫛髮、輕攏慢梳得討因陀羅大人開心。
「對不起。」恰巧現在金剛杵不在，不能進行補救。
父親滿臉止不住的驚訝，祂快速地攏了攏瀏海往前額推，寬容我的粗心。如果是另一個我，絕對不會犯下失誤吧。
「……兒子啊，身體還好嗎？要不要像從前那樣，由神王我再親自指導你幾招？」因陀羅抬起頭，如是問我。以巧妙的方式試探出現在我身體的巨大變化。
「不。」我淡然地拒絕，懸空俯下身，平視祂的眼睛。「因為您再也沒有能指導我的地方。」
「也是呢、畢竟那時候親自訓練你的是濕婆那傢伙啊，尚不必我這尊眾神之王親自出手。」因陀羅聞拒絕，神氣驕傲消失得無影無蹤，訕色說，「我只會裝模作樣，遇上真正的困難和麻煩時逃之夭夭。」
兒子會本能地仰慕父親的一切，也會厭惡祂底種種行為。這種在家人間無需刻意提起卻自然存在的矛盾情結，竟是如此熟悉，使我會心一笑。
因陀羅彷彿察覺到自己的失態，及那不易顯露的情感，匆忙改口，「兒子啊，你永遠不會是我的麻煩。」
「斬因陀羅之軀，斷生父之命。從此，我為完美的萬有之神。」以意想不到的方式再會父親，可現在一切都變了，逃避的理由沒有了。這是，屬於我的無有歌。
當興致昂揚，或被逼入絕境的剎那，因陀羅會親自舉起金剛杵，轟然揮落象徵神罰的雷霆。祂在我心中，永遠是為斬妖除魔而生的英雄；而我，則是世界無法容納、要被排除的邪惡怪物。
「你已抵達了那樣的境界嗎……」父親緘默一時，然後仰頭大笑，張開了嘴，又噤音，俟俟柔柔地望著我，「不愧是我可愛的兒子。」
我底一生與父親的交會次數，屈指可數。然而，這終究是最後一次相見了。
我倆皆是沉默寡言，有其父必有其子，長話短說吧。
「再見，父親。願您身體康健。」
※
莫要回頭。
阿周那遵從父親的旨意，坐在帝釋天的寶座上，儼然成了第二個因陀羅，和祂巡視天界一圈。
何不趁盛年時遠離汙濁，何不棄眼下的亂世法度，屈膝聽雨之樂否，他不願擺脫世俗而徘徊，譬如昨日死。
時光從記憶與斑斕的夢境中穿梭，於當下，幻化為無垠的想像與光景。我望著阿周那，他是我，我亦是他。我與他卻是截然不同的存在。
年輕高潔的阿周那獨自一人翻山越嶺冒險，他以一步一拜，全身匍匐跪下方式，朝聖喜馬拉雅山的深處，與世隔絕中，開始打坐冥想。
一位婆羅門行乞者幽幽地現身在樹下，彷彿已經觀望他許久許久。這才是我們與父親的第一次相遇。
「孩子啊，你是誰？」手持弓箭，穿著獸皮甲，戴著護手的皮套，來到這聖地，看起來是執行剎帝利法的武士。拄著拐杖的老者精明地打量著他，打斷了他的瑜伽修行。
「您好，我是普利塔之子阿周那。請問有需要我協助的地方嗎？」年輕人被冒犯了也不生氣，在這世道罕見使用母親的稱號介紹自己，溫和謙卑地敬禮。
「此地是婆羅門苦行者聚集的聖域，武器在此毫無用處。這裡要求捨棄喜怒，達到和平寧靜，你能否做到？你已經冒犯了濕婆神的威嚴，請速速離去吧。」
「對不起，但我現在還不能離開。」阿周那面有難色地拒絕，明白自己的行為已造成他人麻煩。
「這裡不需要弓，也無須戰鬥，孩子，捨棄你的弓吧，因為你已到達至高歸宿！」婆羅門對這位威力無窮的年輕英雄反復說，他指向無垠天空，好像他不是阿周那，而是更為重要珍惜之人。
「至高歸宿、請問是什麼意思？」阿周那遲疑地抬頭看那片天空。
「就是字面上的意思。」老人的回答讓阿周那聽得更糊塗了。
「不行！我必須戰鬥下去！為了守護至親至愛之人，實踐我心底的和平之歌！」這番哀痛（惜）之言，透出深沉的憂慮，但阿周那的神色堅定異常，必以信誓相約。
「殺敵者，祝你幸福，我是帝釋天，你選擇恩惠吧。」婆羅門滿懷喜悅。
阿周那一瞬間理解祂的身份，及他們之間心照不宣的關係，滿溢感動繃緊身姿，他忍耐住淚水，雙手合十，俯首致敬。
「因陀羅世尊，我有一個願望，請您施恩，我想要從您這裡學會所有法寶。」
「阿周那，你究竟要法寶何用？你是眾神之王的兒子，本可選擇無盡的慾望，乃至掠奪、征服整個世界！哈哈哈哈！」婆羅門老者枯瘦的形貌霍然崩解，傾瀉出足以吞噬日夜的能量體，無限的千眼化猙獰腐朽，徹底遮蔽了他的視野。
「我對世界別無所求，亦不嚮往成為神祇。這些又有何樂趣？我的兄弟們身陷森林流亡受苦，我終有一天要接他們回家團圓……」阿周那的眼底沒有一絲驚怖或貪戀誘惑。他經歷了世界的艱苦與不易，才是有血有肉的。
「孩子，只要你見到濕婆，我就把一切法寶交給你。你會獲得成功，進入天國。」
千眼闔上，一股不詳的能量體形塑了一具人體，一位婆羅門老者身披梵光，面帶慈祥的微笑，其光芒如父愛般溫暖。祂最終心滿意足地化為雨霧消散。最鍾愛的兒子通過因陀羅的考驗。
我能明白的。
他不斷適應人生的每個階段與環境的變化，然而其精神核心恆久不變。孤獨者，獨異高潔的特質。意欲拯救世界，喚醒庸眾，但又同時對行動的正確性產生懷疑。
他實際是缺乏安全感，陰柔纖細，戰士不應有的羞恥心，常被罪疚感折磨的人。
經過嚴苛的苦行，得到眾神的祝福，甚至和生父因陀羅相認，得到暫時的安全感。父親缺席他的童年，從壯年的孺慕交會，再到中晚年關係發生劇變轉而厭棄痛苦。
奉行父輩至高無上的價值與誡命。然而，隨著年歲、智力與社會常識的增長，逐漸察覺到父母與兄弟們的缺點，以及不可愛的一面。竟產生審視父母過錯的眼光，撕裂了其內心的歉疚。
「──從前。」因陀羅喜愛誇耀神蹟，然當要慎重請教時，因為阿周那想要牢記父親的一切，暗自不捨難過父親又被旁人惡意詆毀，祂就會有些靦腆地裝傻，醉意嚷著還輪不到祂這個眾神之王出手。「想不出來！」
因陀羅斬殺弗栗多，也展現與眾妖魔戰鬥的英勇神姿。然而，祂並非完美無缺的神，有嗜酒如命且極好女色的特質，處事迂腐輕慢，引來不少大難禍端，非得搞得狼狽一塌糊塗，最後由祂親自出馬解決危機。
因陀羅及其他吠陀時期的自然神靈的信仰嚴重衰落，其父甚至遭到後人羞辱。天界有情眾生，也躲不過進入輪迴──貪愛、悲傷、迷惑。
祂恐懼自己會被挑戰和取代。這種不安全感和對自己地位的執著，導致祂經常做出錯誤的判斷。
阿周那看透了父親表裡不一的虛偽、貪婪無能與傲慢。然而，他痛苦地發現自己與父親竟如此相像；同時，他也憎惡著接受父親為謀取最大利益而向迦爾納謀奪黃金甲的自己。
在俱盧戰役結束，他承擔所有的罪責，老無所成，忍恥而含辱死去；而我意識到，在這一片仙界美景，人類的幸福不再為神所珍視。僅此，我不願屈就。
放眼望去，我所見唯有一條命定之路。即便如此，我仍執意追尋那不復存在的和平之歌，此無聲的告別，宛若追憶似水年華。
父親，是我們無法磨滅的記憶，更像是一場道別（惜誓）。而在泛人類的歷史長河中，那樣的他，已然是我一部分逝去的自我。在昨日之後，便再也無法回頭。
縱使完成了弒父之舉，我依然感到父親的靈魂纏繞著我，從未徹底消散。
或許，我未曾料想，自己竟成為最能彰顯父親精神的人，幾乎可說是祂靈魂的化身，我已然變成了祂。
反倒現今，我能理解因陀羅為何謀奪黃金甲，施以迦爾納英勇的嘉勉，一把殺死親生子的槍，將神祇和英雄們無意捲入了一場倫理悲劇的漩渦啊！
當神明將亡時，有五衰相現。
往昔微悲的依恃心情轉為一種無常。
而我的靈基和信仰的維持所在，跨越生與死的門檻，幾旬尋覓，鏡中影，象群埋土，早已隨印度異聞帶一同潰散。
「阿周那！」父親突然喊出那個名字。
我靜默不語，淚水無聲滑落。
我所擁有的，不屬於我，像殘餘被踩踏的；大片的雪竟化為金剛，鋪展至天際。沒能踏上的雪峰斷崖，無非是求一次粉身碎骨的救贖，如此嚮往啊！
「在我的世界，神祇無需名諱。」我是為裁決一切邪惡而生，正因如此，抹去自身的存在意義自然也無從被世人銘記，不會再響應人理的召喚。眞可以成幻也不足留，逍遙尋找真正的自我。
父親悲慟地打破沉默，聲聲呼喚我。祂奮力奔跑出乎我的意料，也是祂所忌諱的醜態，我終究狠下心腸，不回頭。父親就不會感到丟臉了。
「那就是，我另一個兒子的故事啊！一個來自遙遠未來，捨棄為英雄的無名神祇！」因陀羅語帶哽咽，卻夾雜著自豪與心滿意足，緩緩說道。
因陀羅的言外之意，即刻讓我領悟，正是我和祂長久以來，不敢言表的缺憾：「父親，您一直陪伴在我的身邊嗎？」
「你把我吃掉了啊。」因陀羅撫著頭頂哈哈大笑起來，跨出步伐，「我的血肉與吾兒同在，便等同不朽！」
無資格下地獄的我，眼見死者超渡與祭祀，那首未完的歌，未曾交會過的啟旬光芒。父親啊，苦累在此打住吧。
「孩子啊，不要自責，你又為了無聊的小事牽掛煩心嗎！」
「弒父，已經不再是一件瑣事了。」我輕聲開口，承載萬鈞之重。
驚覺時，我的膝蓋早已無力癱軟，頹然倒下。父親連忙攙扶，將我深深的擁抱住。我對父親的感情極其複雜，如此完整地渲染。從開始到永不結束。
「神王是慈悲寬容的。縱然無數次被擊倒，酗酒醜態畢露，遭到何等貶抑地位，然因陀羅（Śakro devānām indrah）會以不同神威面貌流傳世間，菩提本無樹，我亦將不朽不滅！」
「我在迦勒底的駐留、終究是短暫的。」我獨行道別。逝者已矣，永不復返，只緣身在此夢中。
「不要走！我還有一個，從未說過的神蹟，想要聽嗎？」
「會不會、又是一個，名為我想不出來的神蹟？」我輕輕拂去父親的眼角淚光，再笑著看我。未料想過我會扮演類似另一個我的角色監督吐槽父親。
「也許。」父親酒意盡褪，目光清明緩緩道，「要坐下來陪我喝一杯嗎？」
因陀羅盤膝而坐，從口袋裡取出隨行酒壺，仰頭飲下。他優雅地拿握住曲線稍扁的壺身。
我抱著膝蓋飄浮在空中，看祂獨飲，背影有些失落，我的味覺是遲鈍的，也嚐不出蘇摩的美妙吧，尾巴垂下。
我緩緩貼近父親的臉，祂沒有動作。我閉上眼睛，猶豫片刻，然後無比小心地碰了碰祂的唇。意外是祂的唇冰冰涼涼的、苦澀的味道。
「孩子啊！你在做什麼？」父親的瞳孔驚詫收縮，鼻中呼出的氣息混亂地噴到我臉上，祂噎住不得後退，用力嗆咳。
「神不需要進食、捨棄了味覺。有父親的味道……」祂的反應和另一個我很像，我高興地用尾巴纏住祂的手腕親近，圍繞住祂的全身。
「哈哈哈哈！誰說的？神就是要飲酒！」因陀羅瀟灑地大笑，面對我，明白我和另一個我之間的性格差異，祂的反應也有所變化，我盤旋在祂的大腿上，忍俊不禁把玩我的尾巴，「那麼、兒子尋找到答案了嗎？」
我沉默地望著祂，答案已了然於心。請您繼續說吧。祂回到正題，續談往事。
「一開始還覺得是毗濕奴那混蛋丟一個麻煩過來呢、我寧可六親斷絕，也不擅長應對孩子……我有點懷念那段糊里糊塗、每天醒來便投身與妖魔戰鬥到天荒地老的日子，那份混亂中自有一種單純。」
因陀羅曾幫助過阿周那的前世——那羅。那羅延和那羅皆為毗濕奴的化身。這段因緣早已深植。他們攜手在攪動乳海之戰中擊敗惡魔，而那羅也因此從因陀羅手中獲得了守護靈藥。
「那是我們的初次相遇，那份感動，神王我至今難忘無窮，連美酒都比不上，甚至不願意與任何人分享誇耀這段回憶。」
的確，我沒有聽說這段過往，就連另一個我也不知道。毗濕奴或許知道，祂肯定會為好友保守這份珍貴的秘密吧。父親無疑是一位性情中人。
「我想要再幫助他，更想要與他再見一面。」想不到，貴為眾神之王，因陀羅所求的竟是如此人性的願望。
「因果和命運那些混蛋，賦予我最美妙的錯謬——那就是祂將轉世成為我最驕傲的兒子阿周那。」
般度五子和迦爾納死後，他們的靈魂各自歸於父神身邊，唯有阿周那一人例外。
「泛人類史的那位兒子，在奔赴雪山完成此世的使命後，便回到了毗濕奴的身邊侍奉。連我這位神王也無法將他掠奪回身邊，哪怕偷偷去瞧他一眼……我也做不到啊！」
「阿周那已從英雄之身昇華為英靈，投入下一個輪迴，即將背負更為沉重的使命，他遙望著那守護人理的未來。他渴望和人類並肩，與人同行，為人類奮戰──其父又怎能阻擾他的夢想呢？」
「或許，我們父子之間的緣分盡了，此不過是屬於神王的須臾無常。」父親傲慢地望向我，故作瀟灑、掩飾心痛，「而你這個傻兒子也一樣，你的命運注定要離開我。我的話說完了，快走吧，酒可就要變味了。」
「待迦勒底的終局塵埃落定，我必將歸返所深愛的子民身邊。縱然樂土已失，此亦為異聞帶之王的罪責，我的靈魂將與他們逝去的魂魄永恆同在；可是，父親，我也永遠想念你。」
「我應允你，趁著那一天尚未來臨，你便安心地在我懷裡憩息吧。」
安靜地回首成神又降凡的一生。風起了。
猶如倦鳥歸巢，我同時感到一股無法形容的放鬆、平靜和滿足。闔上厚重的雙眼，唇角泛起一抹微笑，驀地發出如赤子的啼哭。
父親俯下身，用祂寬厚的大掌顫抖著托住我這具逝去後轉化為嬰孩的形體，將我褓抱入祂的胸膛。
沒有留言:
張貼留言